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Em entrevista ao  Jornal da Unicamp, Alfredo
Bosi, fazendo um balanço da produção literária brasi-
leira das últimas décadas, avalia que “em termos de
ficção nada se escreveu nos últimos 40 anos de tanta
importância, de tamanha grandeza, que se possa com-
parar à obra de Guimarães Rosa” (1).
De fato, decorridos trinta anos da morte do escritor,
em 19 de novembro de 1967,  a literatura brasileira de
ficção parece não ter produzido nada que se lhe iguale.
Se, por um lado, pode-se explicar esse alto patamar de
realização, de um ponto de vista formal, pela via
adorniana do acerto de contas do autor com os mate-
riais à sua disposição, naquilo que seu romance e con-
tos contêm de reflexão sobre a questão dos gêneros,
também é possível ler sua obra como um espaço de
tensão permanente entre o arcaico e o moderno, o rural
e o urbano, o oral e o escrito. É do movimento pendular
entre esses pólos que nasce uma obra que, ao mesmo
S A N D R A  G U A R D I N I  T E I X E I R A  V A S C O N C E L O S
1 “Entrevista de Alfredo Bosi a
Antonio Roberto Fava”, Jor-
nal da Unicamp, Campinas,
agosto de 1997, p. 6. Bosi se
refere especificamente a
Grande Sertão: Veredas e,
embora aponte a publicação
do que julga serem “obras
notáveis”, reitera que “a lite-
ratura brasileira nada apre-
sentou de tão importante
quanto a publicação” do ro-
mance de João Guimarães
Rosa.
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arcaísmos e neologismos e regionalismos
e estrangeirismos.
O Arquivo João Guimarães Rosa, do
Instituto de Estudos Brasileiros, oferece
uma prova cabal do ânimo investigativo e
curioso do escritor, demonstrado numa
impressionante massa documental que lhe
serviu de alicerce e material. Ali, se o pes-
quisador da língua aparece nos incontáveis
estudos de vocabulário e expressões, o es-
tudioso da cultura, tanto erudita quanto
popular, também se faz presente. O que salta
aos olhos, nas pastas e cadernos, é seu in-
teresse especial pela cultura sertaneja e,
dentro dela, o gosto indisfarçado por bois e
vaqueiros, manifestado nos registros e ano-
tações de suas andanças por Minas Gerais
em 1945 e 1952. Desde Cordisburgo, cida-
de situada entre Curvelo e Sete Lagoas, na
zona de fazendas de criação e engorda de
gado, Rosa conviveu intensamente, mes-
mo que durante largo tempo apenas no pla-
no da memória, com o universo daquilo
que ele mesmo referiu como “pé-duro (5),
chapéu-de-couro”.
O sertão, ainda que designe uma área
vasta e indefinida no interior do Brasil,
apresenta uma certa continuidade, conferida
por uma das atividades econômicas ali pre-
dominantes, a pecuária extensiva. É a pre-
sença do gado que unifica o sertão, e sua
importância se confirma na freqüência com
que aparece nos topônimos, nos objetos do
cotidiano, nos ditados e máximas e nas
histórias que circulam entre sua população.
Em 1711, Antonil já registrava como as
fazendas e os currais de gado “se situam
onde há largueza de campo, e água sempre
manante de rios e lagoas” (6). De fato, desde
o século XVII, o boi ocupa um lugar de re-
levo na paisagem rural brasileira e constitui-
se num fator determinante de ocupação da
terra, tendo auxiliado na aceleração do pro-
cesso de povoamento de áreas extensas e
transformado a fazenda de gado em centro
de poder. Aí os vaqueiros assumem papel
fundamental, pois a eles são atribuídas tare-
fas para cuja execução são necessárias cora-
gem e experiência: amansar, curar e prote-
ger os animais, preparar os campos de pas-
tagens, transportar boiadas, etc. Acostuma-
tempo que se vincula à linha regionalista
de Afonso Arinos, Simões Lopes Neto e
Valdomiro da Silveira, inscreve-se ainda
na tradição dos escritores brasileiros que,
como Mário de Andrade, estiveram em-
penhados numa pesquisa quase de cunho
etnográfico em seu projeto de mapear o
Brasil.
Enquanto Mário se tornou turista apren-
diz, em suas viagens ao norte e nordeste do
país na década de 20, onde coletou farto
material sobre lugares, modos de vida e ex-
pressões culturais daquelas regiões, Gui-
marães Rosa, depois de deixar Cordisburgo
em 1918 para estudar em Belo Horizonte,
também, à sua maneira, fez sua viagem
etnográfica ao sertão de Minas, que per-
correu a cavalo, seja como médico, na dé-
cada de 30, ou já diplomata, em dezembro
de 1945 e maio de 1952. Nessas ocasiões,
curando doentes ou revendo o mundo em
que vivera quando menino, Rosa retoma
contato com os costumes, falas, histórias,
cantos e danças dos homens do sertão.
Trata-se, portanto, de um escritor cuja
formação foi profundamente marcada por
essa experiência de mediação entre dois
mundos, ou entre dois modos de vida, um
rural e tradicional e outro urbano e moder-
no. Acostumado desde criança a ouvir as
narrativas de Juca Bananeira, o pajem ne-
gro que lhe contava histórias de boiadeiros
e jagunços, Guimarães Rosa formou-se
lenta e gradualmente nas artes da narração.
Mais tarde, como diplomata, correu mun-
do – Rio de Janeiro, Paris, Bogotá, Ham-
burgo – armazenando o “saber das terras
distantes” (2). Esse “homem do sertão”,
“meio vaqueiro”, como ele se define em
entrevista a Gunther Lorenz (3), era tam-
bém o sofisticado leitor de uma gama ex-
tensa de assuntos, como zoologia, heráldi-
ca, religião, literatura, filosofia, pintura (4).
A mistura programática desses saberes faz
da obra de Rosa um espaço permanente de
negociação entre a modernidade urbana e a
cultura tradicional-oral das comunidades
rurais, ou de articulação entre o espírito de
vanguarda e o interesse no regional, o que,
superando dualismos e dicotomias, resulta
numa mescla de formas cultas e populares,
2 Ver Walter Benjamin, “O
Narrador. Considerações so-
bre a Obra de Nikolai
Leskov”, in Magia e Técnica,
Arte e Política (Ensaios sobre
Literatura e História da Cultu-
ra), São Paulo, Brasiliense,
1985, pp. 197-221.
3 Gunther W. Lorenz  e João
Guimarães Rosa, “Literatura
Deve Ser Vida – um Diálogo
de GWL e JGR (Gênova, ja-
neiro de 1965)”, in Exposição
do Novo Livro Alemão no Bra-
sil, 1971, pp. 321 e 323, res-
pectivamente.
4 As pastas de estudos do es-
critor, depositadas no Insti-
tuto de Estudos Brasileiros
(USP), dão testemunho des-
sas leituras, assim como o li-
vro de Suzi Frankl Sperber,
Caos e Cosmos: Leituras de
Guimarães Rosa (São Paulo,
Duas Cidades/SCCT, 1976).
5 Ele mesmo explica que “pé-
duro” são “os bois de raça
conformada à selvagem semi-
aridez”.
6 André João Antonil (João An-
tonio Andreoni), Cultura e
Opulência do Brasil, São Paulo,
Cia. Editora Nacional, 1967,
quarta parte, pp. 307-12.
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do à vida livre nos pastos extensos, o gado
era reunido no curral apenas durante a “apar-
tação”, época em que a habilidade dos va-
queiros em localizar e perseguir bois des-
garrados era testada e confrontada com a
força e rapidez do animal que se rebelava
contra o jugo do laço e do ferrão.
Trabalho para homens livres – brancos,
mulatos, pretos forros e também índios –,
o ofício de vaqueiro ou boiadeiro criava
fortes vínculos entre homem e animal e abria
a possibilidade concreta de uma pequena
ascensão social, isto é, de passagem do
estatuto de empregado a dono, como relata
Capistrano de Abreu:
“Adquirida a terra para uma fazenda, o tra-
balho primeiro era acostumar o gado ao
novo pasto, o que exigia algum tempo e
bastante gente; depois ficava tudo entre-
gue ao vaqueiro. A este cabia amansar e
ferrar os bezerros, curá-los das bicheiras,
queimar os campos alternadamente na es-
tação apropriada, extinguir onças, cobras e
morcegos, conhecer as malhadas escolhi-
das pelo gado para ruminar gregariamente,
abrir cacimbas e bebedouros. Para cumprir
bem com seu ofício vaqueiral, escreve um
observador, deixa poucas noites de dormir
nos campos, ou ao menos as madrugadas
não o acham em casa, especialmente de
inverno, sem atender às maiores chuvas e
trovoadas, porque nesta ocasião costuma
nascer a maior parte dos bezerros e pode
nas malhadas observar o gado antes de es-
palhar-se ao romper do dia, como costu-
mam, marcar as vacas que estão próximas
a ser mães e trazê-las quase como à vista,
para que parindo não escondam os filhos
de forma que fiquem bravos ou morram de
varejeiras. Depois de quatro ou cinco anos
de serviço, começava o vaqueiro a ser pago;
de quatro crias cabia-lhe uma; podia assim
fundar fazenda por sua conta” (7).
Dos embates e correrias pelo campo,
nasceram as lendas que envolviam tanto
bois quanto vaqueiros e que acabaram dan-
do origem aos romances de bois que co-
nhecemos (8). Esses romances, em geral,
contam histórias de bois que se perderam
nos campos e serras, conseguindo fugir da
perseguição dos vaqueiros até o dia em que
seu dono resolve “dar campo” ao animal
rebelde. Assim, os vaqueiros saem para o
mato e derrubam o boi para trazê-lo, venci-
do, de volta ao curral.
É, portanto, a partir de uma atividade
corriqueira nas fazendas que a imaginação
dos anônimos poetas populares criou um
ciclo de histórias ou romances– Boi
Surubim, Rabicho da Geralda, Vaca do
Burel, Boi Espácio, por exemplo– cujo
motivo central gira em torno de um mesmo
núcleo temático, em que pese o acréscimo
de novos episódios; trata-se sempre da luta
do boi com um vaqueiro (ou vaqueiros) que
ambiciona mostrar sua coragem e habili-
dade na derrubada do animal que, por sua
vez, procura fugir e defender sua liberda-
de, mantendo-se à solta pelos campos.
Essa atividade econômica, dessa forma,
acaba criando um modo de vida, com suas
rotinas cotidianas, suas histórias, sua teia
de relações, que pode ser melhor descrito
como uma subcultura, assim definida de
maneira ampla:
“[...] uma subcultura conota um mélange
bem distinto de comportamentos, artefa-
tos e elementos cognitivos que caracteri-
zam o modo de vida de um conjunto de
indivíduos e os distinguem de outros gru-
pos ou agregados no interior da sociedade
mais ampla. As subculturas tendem a se
solidificar em torno de um conjunto de
indivíduos que partilham um ou mais tra-
ços ou dilemas comuns, têm interesses cor-
respondentes e provavelmente se associ-
am uns aos outros” (9).
É dessa subcultura sertaneja, povoada
por tropeiros, capiaus, boiadeiros, peque-
nos fazendeiros que trata a obra de Guima-
rães Rosa. É o mundo da arraia miúda, da
roça, o espaço privilegiado por ele, em que
“o boi e o povo do boi” ocupam o primeiro
plano e se tornam protagonistas de suas
vidas e histórias. O povo em Guimarães
Rosa canta, diz versos, conta histórias,
dança, reza, expressa suas superstições e
crenças, repete provérbios. Sua cultura é
7 J. Capistrano de Abreu, Capí-
tulos de História Colonial
(1500-1800), Rio de Janeiro,
Livraria Briguiet, 1954, p. 218.
8 Ver Bráulio do Nascimento,
“O Ciclo do Boi na Poesia
Popular”, in Literatura Popu-
lar em Verso, Estudos, Tomo
I, Rio de Janeiro, MEC/Funda-
ção Casa de Rui Barbosa,
1973, pp. 165-231.
9 David A. Snow  e Leon
Anderson, Down on Their Luck.
A Study of Homeless Street
People. (Berkeley, University
of California Press, 1993, p.
39.) Tradução minha.
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uma fala, através da qual se revela seu modo
de vida. O popular flui, nasce do texto, da
boca dos homens, mulheres e crianças do
sertão; é fruto de sua experiência e parte de
suas vidas e cotidiano. A matéria popular
vai se entretecendo na trama do texto, bor-
rando as fronteiras entre o popular e o eru-
dito. Sua função não é contribuir para a cor
local, nem ela é tratada como um elemento
pitoresco.
João Guimarães Rosa, ampliando e
aprofundando o legado de Simões Lopes
Neto, transpõe o fosso aberto entre a voz do
narrador culto e a voz do personagem
iletrado ou semiletrado e, através do uso
freqüente do indireto livre, elide a distân-
cia entre um e outro, misturando pontos de
vista e colocando em contato duas esferas
diversas de experiência.
A esse trânsito vital, ou jogo dialético,
entre culturas, o sociólogo cubano Fernando
Ortiz denominou transculturação, em seu
estudo pioneiro da cultura afro-cubana, em
substituição aos conceitos correntes de
aculturação e desculturação:
“Entendemos que o vocábulo transcultu-
ração expressa melhor as diferentes fases do
processo transitivo de uma cultura a outra,
porque este não consiste somente em adqui-
rir uma cultura distinta, que é o que a rigor
indica a voz anglo-americana aculturação,
mas que o processo implica também neces-
sariamente a perda ou desarraigamento de
uma cultura precedente, o que poderia di-
zer-se uma desculturação parcial e, além
disso, significa a conseguinte criação de
novos fenômenos culturais que poderiam
denominar-se de neoculturação” (10).
Na década de 70, o crítico uruguaio
Ángel Rama incorporou o termo aos estu-
dos literários para explicar de que maneira
formas da modernidade européia haviam,
através de um processo de transculturação,
se adaptado à realidade latino-americana,
vista como sua caudatária. Nesse sentido,
não se trata apenas de uma adaptação do
referente – a América Latina – a uma forma
européia, como a do romance, mas da
imbricação entre dois pólos  que resulta na
criação de uma nova forma de romance,
gênero privilegiado por Rama. Interessa-
lhe examinar como as regiões internas re-
cebem os impulsos das mais moderniza-
das, de modo que se cumpram dois proces-
sos transculturadores sucessivos:
“[...] o que realiza, aproveitando-se de seus
melhores recursos, a capital ou, sobretudo,
o porto, já que é aqui que a pulsão externa
ganha suas melhores batalhas, e o segundo,
que é o que realiza a cultura regional inter-
na, respondendo ao impacto da transcultu-
ração que lhe translada a capital. Esses dois
processos, esquematicamente perfilados e
distribuídos no espaço e no tempo, em mui-
tos casos, se resolveram graças à migração,
em direção às cidades principais de cada
país, de muitos dos jovens escritores pro-
vincianos, mesmo que nascidos na capital.
As soluções estéticas que nasceram nos
grupos desses escritores mesclaram em
várias doses os impulsos modernizadores e
as tradições localistas” (11).
 Não é por acaso, portanto, que Rama
elege João Guimarães Rosa como um dos
transculturadores, apontando nele a supe-
ração da dicotomia entre vanguardismo e
regionalismo, graças à conjugação dessas
duas linhas de força em sua obra. Não
obstante Rama comente apenas Grande
Sertão: Veredas, em que a mediação entre
os aspectos tradicionais da sociedade bra-
sileira e o impulso da modernização se fa-
zem mais evidentes, suas observações so-
bre as soluções artísticas encontradas por
Rosa se aplicam perfeitamente ao conjunto
da obra do escritor mineiro. Nela, as
subculturas da região do sertão mineiro –
quer a de vaqueiros quer a de jagunços –
encontram voz e são colocadas em situa-
ção de permanente diálogo com a cultura
letrada e urbana, representada pelo narra-
dor, ou, no caso específico de Grande Ser-
tão: Veredas e “Meu Tio, o Iauaretê”, pelo
interlocutor. O mundo do campo torna-se,
assim, permeável aos ecos que chegam da
cidade, através, inclusive, da intervenção
de personagens, como, por exemplo, a fi-
gura de Zé Bebelo, em Grande Sertão: Ve-
10 Fernando Ortiz, Contrapun-
teo Cubano del Tabaco y el
Azúcar, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1987, p. 96. Tra-
dução minha.
11 Ángel Rama, “Literatura y
Cultura”, in Transculturación
Narrativa en América Latina,
México, Siglo Veintiuno,
1982, pp. 36-7.
84 R  E  V  I  S  T  A   U  S  P ,   S  Ã  O   P  A  U  L  O   (  3  6 ) :  7 8 -  8 7 ,  D E Z E M B R O  /   F E V E R E I R O   1 9 9 7 - 9 8
redas, com seu desejo de modernizar o
sertão levando para lá o progresso, ou como
Miguel e dona Lalinha, em Buriti, que tra-
zem para o sertão algo do modo de ver e
pensar da gente da cidade.
Em Rosa, o movimento pendular entre
modernidade urbana e a “palavra-outra” dos
“desheredados de la modernización”, ou
entre duas configurações culturais diver-
sas, atinge um alto nível de equilíbrio for-
mal, por meio daquilo que Rama denomina
operações transculturadoras, que ele argu-
menta ocorrerem no nível da língua, da
estruturação literária e da cosmovisão. Tra-
ta-se, para o crítico uruguaio, da constru-
ção de um olhar, de uma resposta criadora
ao confronto entre o mundo tradicional do
sertão e as alterações que vão, gradual mas
inexoravelmente, transformando sua face
e modos de vida. A consciência de que o
sertão vai lentamente sendo atingido por
mudanças, determinadas por um processo
histórico irreversível, subjaz ao universo
rosiano e aparece consubstanciada, por
exemplo, no próprio desejo de alguns per-
sonagens de que ele se transforme num
espaço de “civilização”, como é o caso de
Manuelzão, em “Uma Estória de Amor”:
“Como o João Urúgem, caso assim até
depunha, apoucava o espírito do arredor. O
certo, de cristão, havia de ser terem ido pegar
aquele, no cujo mato, no pé-de-serra, logo
depois que se decidiu que ele mesmo de
nada era que não tinha sido o furtador. Ir
buscar o João Urúgem, dar banho nele, rapar
os cabelos, cortar as unhas das mãos e dos
pés, tratar direito, dar preceito… O lugar
carecia de progressos. Os meninos do
Adelço, os netinhos dele Manuelzão, iam
crescer, criar ali. Mas, como filhos de fa-
zendeiro, recolhendo as comodidades, ten-
do livro de estudo. Criaturas como o João
Urúgem, não podia mais haver, era até
demoniamento” (12).
Guimarães Rosa dá voz, assim como
Simão Lopes Neto e Euclides da Cunha
antes dele, às contradições e dilaceramentos
de um país, cuja imagem se desenha como
um espaço em que o processo de moderni-
zação nunca se deu de forma homogênea.
Essa face contraditória do país foi captada
por Guimarães Rosa, a partir do ponto de
vista daqueles cujas vozes foram silencia-
das pela História. Aqui, essa História é
contada “pelo lado de baixo” e fala das
culturas subordinadas de grupos subordi-
nados, dentro da formação social brasilei-
ra. O arcaico, portanto, não é apenas uma
ruína do passado, mas sim um dos modos
mais efetivos do presente e, como tal,
corolário do projeto de modernização do
país, pelo qual a literatura brasileira se
empenhou praticamente desde seu início.
Se o progresso pode conter a possibilidade
de uma perda irremediável, como a morte
do mundo jagunço e de sua subcultura, em
Grande Sertão: Veredas, essa perda, por
sua vez, tem como contrapartida a morte
do arcaísmo do favor, tão arbitrário e vio-
lento quanto o Estado que o destruiu.
Em Guimarães Rosa, o arcaico e o
moderno não valem em si, ou por si mes-
mos, mas estabelecem uma relação com-
plementar e contraditória que supera
dualismos seja no nível da língua, quando
o escritor mescla arcaísmos e neologismos,
fazendo colidir duas temporalidades diver-
sas, seja no nível da construção, quando
articula formas narrativas modernas, que
incorporam a linguagem cinematográfica,
a livre associação, o descontínuo, e formas
narrativas arcaicas, com suas tramas e téc-
nicas típicas da oralidade.
A produção desse efeito de indeter-
minação, ou de misturas estilísticas, pode-
ria conformar o que se pode chamar de uma
poética rosiana e, assim sendo, subjaz a toda
a sua obra. Gostaria, no entanto, de explo-
rar essas considerações de caráter geral em
relação mais especificamente a “Uma Es-
tória de Amor”, o conto acima referido,
publicado em Corpo de Baile, juntamente
com seis outras narrativas, em 1956.
“Uma Estória de Amor” nasceu da con-
vivência de Guimarães Rosa com os va-
queiros, seu mundo, costumes e imaginá-
rio, durante a viagem do escritor acompa-
nhando a boiada de Manoel Nardy (13) pelo
interior de Minas Gerais, em maio de 1952.
Os dez dias montado em lombo de cavalo,
12 João Guimarães Rosa, “Uma
Estória de Amor”, in Corpo de
Baile, 8a ed., Rio de Janeiro,
José Olympio, 1977, p. 143.
Todas as citações do conto
se referem a essa edição e
serão indicadas pela abrevia-
tura “EA”, seguida do núme-
ro da página.
13 O vaqueiro Manoel Nardy,
conhecido como Manoelzão,
foi responsável pela condu-
ção de uma boiada pelo inte-
rior de Minas em maio de
1952, ocasião em que foi
acompanhado pelo escritor.
Alguns dos participantes des-
ta viagem aparecem como
personagens de Guimarães
Rosa: Camilo José dos San-
tos, Aquiles Luiz de Carvalho,
Raimundo Ferreira do Nasci-
mento (Bindóia) e Francisco
Barbosa (Chico Bràabóz).
Manoelzão morreu em 5 de
maio de 1997, aos 92 anos.
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caderneta presa ao pescoço, resultaram em
dois cadernos de viagem chamados de A
Boiada 1 e A Boiada 2 (14), cujas anota-
ções foram posteriormente aproveitadas na
elaboração dos contos e novelas de Corpo
de Baile. Suas notas e observações regis-
tram o que se poderia chamar de uma cul-
tura do boi, incluindo sua nomenclatura,
paisagem física, costumes e atividades,
como a apartação, contagem, estouros,
ajunta, etc. Por outro lado, os diários de
viagem também revelam um grande inte-
resse do escritor pelos “romances” e histó-
rias de bois correntes no sertão e por festas
e folguedos, tais como a folia de reis, batu-
que, congada, lundu e o bumba-meu-boi.
Esse é o material e o substrato de grande
parte de seus contos, entre eles “Uma Estó-
ria de Amor (A Festa de Manuelzão)”.
“Uma Estória de Amor” é a narrativa da
festa de fundação da fazenda Samarra (15),
organizada por seu capataz Manuel Jesus
Rodrigues, o Manuelzão. Povoado por ve-
lhos contadores de histórias, romeiros, dan-
çarinos e tocadores de sanfona, o conto
entrelaça no seu tecido narrativo toda uma
tradição oral oriunda da memória e saber
coletivos, incorporando fragmentos da
Donzela Guerreira e romances de boi,
quadras e cantigas de viola, e os faz convi-
ver, no espaço da festa, com a perplexidade
e fragilidade de um personagem central que,
já velho, busca um sentido e uma explica-
ção para a vida. Ele mistura, portanto, um
universo ainda profundamente marcado
pela experiência coletiva e pela tradição
oral ao mundo do indivíduo problemático,
que experimenta uma solidão tipicamente
moderna, no meio do sertão, em sua traves-
sia rumo à morte (16). Em meio às quadras
e histórias, lundus e som de rabeca e viola,
Manuelzão interroga-se sobre o significado
de seus atos e empreende uma volta ao pas-
sado, na tentativa de revivê-lo e entendê-lo.
Narrativa do aprendizado, por
Manuelzão, da arte de morrer, “Uma Estó-
ria de Amor” é também um mosaico da vida
sertaneja, desenhado a partir da presença,
entre seus personagens, dos contadores de
histórias Camilo e Joana Xaviel e de va-
queiros que se reúnem para preparar a sa-
ída de uma boiada. Marcada por práticas
culturais que se constituem em formas do
saber, do agir e do pensar do homem do
campo, a festa inclui atos de rotina, como
carrear água, tirar leite e reunir a boiada, ao
mesmo tempo que transcende o cotidiano,
introduzindo o tempo da distensão, da dan-
ça, da música e da história.
O conto abriga um pequeno rosário de
histórias: os breves relatos dos vaqueiros
mesclando notícias trazidas de longe à dura
experiência de tanger boi, fragmentos da
Donzela Guerreira, quadrinhas sobre o
cotidiano dos homens do campo e, sobretu-
do, a história da Destemida e a Vaca Cumbi-
quinha  e a Décima do Boi e do Cavalo,
narradas por Joana e Camilo. Coalhado de
reis e vaqueiros, princesas e mães-da-lua,
fazendas e engenhos, e guerreiros vestidos
de cetim, o imaginário dessas histórias mes-
cla a velha tradição do romanceiro ibérico
aos dados da realidade do sertão. O conto,
ele próprio uma história de vaqueiro, repe-
te, por um jogo de espelhamento, essas his-
tórias de vaqueiro que a tradição conser-
vou e que intervêm na narrativa nas vozes
de velhos mestres da narração, trançando o
imaginário individual e coletivo. Sua im-
portância na trama, desse modo, não se pode
medir apenas pelo que elas referem em si
mesmas mas pelo papel que assumem no
conto, já que, nelas, Manuelzão reconhece
sua própria história, vendo ali refletidas
muitas das questões que o inquietam – a
relação com o patrão, com as mulheres, com
o filho, com a terra, com os bois. Através
delas, ele passa a limpo seu passado, en-
contrando a tradução, no nível simbólico,
de sua situação de vaqueiro, um emprega-
do morador em terra alheia, pobre e só.
Do ponto de vista de sua estruturação
literária, portanto, o conto recupera fontes
orais da narração e opera a mistura de for-
mas narrativas tradicionais e modernas,
através da presença desse universo da
oralidade, constituído pelos cantos, qua-
dras e histórias que ressoam pelo texto, em
meio a técnicas narrativas que incorporam
procedimentos cinematográficos pelo uso
reiterado, por parte do narrador, dos planos
geral, médio e primeiro plano, de panorâ-
14 Os diários de viagem encon-
tram-se no Arquivo João
Guimarães Rosa, no Instituto
de Estudos Brasileiros (USP).
A boiada partiu no dia 19 da
fazenda Sirga, de proprieda-
de de Francisco Guimarães
Moreira, primo do escritor, e
chegou à fazenda São Fran-
cisco no dia 29 de maio de
1952. Além disso, sobre a
viagem de dezembro de
1945, há notas reunidas numa
pasta com o título de “Gran-
de Excursão a Minas”.
15 Transfigurada no conto com
o nome de Samarra, a fazen-
da Sirga ficava no rio de Ja-
neiro, que deságua no rio São
Francisco, na divisa dos mu-
nicípios de Barreiro Grande
e Lassance, próximo a Três
Marias, Minas Gerais.
16 Ver Walter Benjamin, op. cit.
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micas e close-ups, cortes e fade-outs, como
demonstram os exemplos abaixo:
“Para lá, para a Capela, e parecia até que
para o Céu, partia a procissão noturna, for-
mada em frente da Casa, demoradamente, e
subindo, ladeira arriba; concisos caminha-
vam. A lua minguava, mas todas as pessoas
seguravam velas de sebo” (“EA”, p. 126).
“Uma mulher carregava no colo uma
criancinha toda nua, só trespassada no pei-
to uma fita azul – por devota promessa”
(“EA”, p. 127).
“[Manuelzão] Arrastava um pouco a per-
na, arfava um pouco” (“EA”, p. 127).
“[...] mas, à luz, redondã, de uma daquelas
velas, a cara do velho Camilo se descobria,
dobrada sua palidez, diferido” (“EA”, p. 128).
 Esses exemplos também ilustram a
escolha da onisciência seletiva como ân-
gulo a partir do qual se faz o relato da his-
tória de Manuelzão, com sua mescla de
discurso indireto livre e monólogo interior.
Isso possibilita ao narrador colar-se ao pro-
tagonista e formular uma perspectiva que
acaba por constituir um olhar único, uma
fusão de vozes que, como lembra Rama,
encurta a distância entre a fala do narrador-
escritor e a de seus personagens, dentro do
que ele considera um dos três níveis das
operações transculturadoras. É a visão de
mundo do personagem que se manifesta
através desse ponto de vista misturado, ex-
presso numa língua literária construída a
partir das potencialidades do sistema
lingüístico de uma comunidade rural,
reelaborado pelo escritor.
Por último, o conto ilustra de forma
significativa a abertura, dentro da cultura
contemporânea, aos relatos míticos, en-
tendidos aqui na sua acepção forte de his-
tórias verdadeiras, exemplares e sagradas.
É o caso da Décima do Boi e do Cavalo, a
história do velho Camilo que incorpora,
ao universo do conto moderno, essa outra
estrutura cognitiva ou forma do pensar
mítico.
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forvavam convivência, [...]” (“EA”, p. 112).
“Estavam de bem, só que, em qualquer
novidade, nesta vida, se carece de esperar
o costume, para o homem e para o boi”
(“EA”, p. 113).
“Apartavam-se em grupos. Mas se reco-
nheciam, se aceitando sem estranhice, fei-
to diversos gados, quando encurralados de
repente, juntos” (“EA”, p. 119).
“[...] tudo trabalho empatoso, a gente era so-
frendo e tendo de aturar, que nem um boi,
daqueles tangidos no acerto escravo de todos,
sem soberania de sossego” (“EA”, p. 124).
“[...] [mulheres acontecidas] eram gado sem
marca [...]” (“EA”, p. 139).
“O povo trançando, feito gado em pastos
novos” (“EA”, p. 155).
Se essa intimidade entre homens e bois
era uma marca da cultura sertaneja na dé-
cada de 50, quando Rosa percorreu o cer-
rado mineiro tangendo boiada, muita coi-
sa mudou no sertão dos anos 90. O Brasil
moderno alterou a paisagem sertaneja e
seus modos de vida. Atualmente, poucos
são os homens que vivem da lida com o
gado, as veredas e os buritis foram subs-
tituídos por plantações de eucaliptos que
alimentam as indústrias, o carro-de-boi é
quase uma relíquia e o gado viaja de cami-
nhão. O progresso trouxe os eucaliptos,
muitos boiadeiros viraram carvoeiros e
trilhas se transformaram em estradas.
Consciente ou inconscientemente, não
importa, o mergulho do escritor no mundo
e no modo de vida sertanejo acabou se
tornando uma forma de preservá-lo do
esquecimento.
Se hoje, passados quarenta e cinco
anos de sua viagem com a comitiva de
Manoelzão, de seus oito companheiros
de jornada só restam Zito e Bindóia, que
ainda guardam na memória, muito viva,
a lembrança daqueles tempos (20), do
escritor ficou uma obra que carrega o
sertão dentro de si.
Também história de boi, a Décima é, na
verdade, um amálgama de diferentes ver-
sões de um mesmo núcleo temático, tendo
nos romances de boi o arcabouço formal a
partir do qual Guimarães Rosa constrói sua
própria história – uma forma rapsódica que
se vale dos diferentes processos coletivos
de criação popular e da justaposição de
romances diversos. Do ponto de vista de
sua composição, a Décima se constitui num
trabalho de refusão de muitos dos roman-
ces de boi a que Rosa teve acesso, quer pela
tradição oral quer pela escrita. Utilizando-
se de fragmentos retirados de diferentes
romances, Rosa cria, à maneira dos
rapsodos, sua própria versão para um tema
cujas fontes orais vêm da tradição ibérica e
cuja tradição escrita, no Brasil, remonta a
José de Alencar (17).
De caráter épico-lírico, feito uma can-
ção de gesta medieval, a história narrada
por Camilo tem por núcleo temático as
proezas de um vaqueiro apelidado de Me-
nino que, com o auxílio de um cavalo en-
cantado, captura um boi indomável, bravo
e desafiador. Trata-se de uma cosmogonia
que resgata a linguagem como identidade
entre som e sentido (18), entre signo e ob-
jeto, uma fala mitopoética que “[...] tenta
reviver a grandeza heróica e sagrada dos
tempos originários, unindo lenda e poema,
mythos e epos” (19).
Narrando uma história de medo e cora-
gem, o relato da demanda do Menino ajuda
Manuelzão a se defrontar com seu próprio
destino. Plena de sabedoria, a narrativa de
Camilo constrói-se como um momento epi–
fânico que, reconstituindo o mito, devolve
ao vaqueiro sua condição de homem e dono
de seu destino, permitindo-lhe confrontar-
se com o medo da miséria e da morte.
“Uma Estória de Amor”, portanto, é um
caso exemplar da incorporação de uma lín-
gua e de formas narrativas típicas de uma
cultura pecuária, de cuja paisagem e reali-
dade econômica fazem parte bois e vaquei-
ros. Daí, certamente, a insistência na com-
paração entre homens e animais, tão fre-
qüente nesse e em outros contos:
“Ali e no pátio, onde os homens e animais
17 José deAlencar, O Sertanejo,
São Paulo, Melhoramentos,
s.d., v. I. Refiro-me ao fato de
Alencar moldar seu perso-
nagem principal, Arnaldo, a
partir do herói desses roman-
ces, como também construir
uma trama narrativa que tem
como enredo arquetípico as
histórias de boi.
18 Ver entrevista de João Gui-
marães Rosa a Gunther
Lorenz, op. cit., p. 345.
19 Alfredo Bosi, O Ser e o Tem-
po da Poesia, São Paulo,
Cultrix/Edusp, 1977, p. 149.
20 João Henriques Ribeiro, 70
anos, de Três Marias, e
Raimundo Bindóia, 90 anos,
de Andrequicé. Ver, a res-
peito, o documentário Nas
Trilhas do Rosa, baseado em
livro publicado por Fernando
Granato em 1995 e exibido
este ano pela TV Cultura.
